apakah tanda tanya itu cinta?

seseorang bertanya tentang cinta

mengapa

siapa

apa

bagaimana

dimana

berapa

kapan

ranting tak punya jawaban

dedaunan bisu

putik putik bahkan lebih kelu

karena akar yang lebih dulu hidup tak paham

mengapa dia harus rela bersembunyi di dalam gelap 

untuk menegakkan batang dan menumbuhkan yang lain kemudian

ketika "mengapa" maka "karena" hanya alasan yang dicari setelah cinta itu tumbuh lebih dulu

lalu "siapa" itu hanya objek yang berpindah dari satu tampilan ke sosok setelahnya

"apa" seperti apa yang akan menjawab rentetan kata sementara "apa" itu sendiri tak mengerti apakah dia dipertanyakan

ketika putik-putik mekar menjadi bunga

runutan tanda tanya yang menyusul akan lebih bergelombang daripada ombak

"bagaimana" tak memilih satupun moment yang dengan tepat menggambarkan cinta yang merekah diantara asmara yang berhamburan  

sekolah, jalan, rumah, gunung, laut, taksi, sungai akan mewakili "dimana" beriak itu bersahutan tanpa ingat tempat mana yang lebih dulu menggetarkannya

adilkah menakar cinta dengan luasnya samudra, panjangnya sungai, besarnya dunia, entahlah 

lalu mengapa banyak yang gila karenanya, berapa nilai dari cinta itu sendiri

bila saja ada yang tau kapan cinta itu datang

mungkin kita akan berlari menjauhinya 

menjauhi moment paling abstrak satu dunia

ketika jantung berdebar 

ketika darah serseran

ketika pupil membesar

karena setelah cinta

akan banyak tanda tanya 

tanpa jawaban

dan 

detik panjang itu membingungkan

-z-