hujan tanpa pohon

bersembunyi di antara pepohonan
menghindar dari tetesan rintik yang pun tidak lebat
merenung
melamun
berkali berfikir
sebenarnya berteduh
ada waktu kosong
yang kemudian berisi huruf-huruf yang berlompatan menyusun kalimat-kalimat panjang tanpa titik bahkan koma
akankah kamu seperti pohon-pohon yang melindungi dari hujan
memaksa hati lemah yang ketakutan padahal hujan itu tidak sejahat hingga harus menghindar
ah
padahal mengatur tarikan akan membuat hujan jadi menyenangkan
nafas itu tidak banyak belajar
melulu lari dari sesuatu yang pernah mengalahkannya
milik pengecutkan helaan itu
hingga dingin kalah dari rasa takut luar biasa
padahal
bila pun kalah
tinggal bertarung saja lagi
kemudian lagi
hingga kalah itu bosan dan pergi



-z-