Tentang Perjalanan

satu hari yang hijau
aku berjalan di setapak
melangkah sejajar
memperlambat mempercepat
seirama dengan degupan dalam dada
kiri dan kanan meniup sepoi-sepoi
senyum tak putus padahal nafas naik turun
lelah ini mendebarkan
keringatku mengalir
keringatmu menguap
dihembus angin
jalannya mungkin masih jauh
tapi aku lebih suka melambat
menikmati derap kita yang sama
tak apa menghabiskan waktu yang panjang
perjalanan ini indah
ditampar ranting
dijatuhi dedaunan
dibasahi embun-embun dingin
kita akan luruh pada lelah
namun akan luluh pada tawa
pada cerita yang kita kisahkan sepanjang perjalanan
tentang pepohonan yang tumbuh berbaris
tentang rumput yang diinjak-injak
tentang udara dingin sisa hujan
tentang lumpur yang mengotori sepatuku sepatumu
tentang rencana makanan yang akan kita makan di istirahat nanti
tentang teh hangat di depan api unggun ketika malam
tentang bintang yang bertebaran di langit
tentang pipiku yang memerah
tentang tanganmu yang membeku
tentang batang pohon yang tergeletak
tentang ikatan rambutku yang jatuh
tentang jaketmu yang berlubang tersulut rokok
tentang botol minum yang hampir kosong
tentang film yang aku tonton
tentang musik yang kamu dengar
tentang mimpi
tentang cita
lalu kita terdiam dengan jeda
lurus menatap jalan
berbicara dalam hati
tentang kita

-z-